前回の「階段の作り方」を読んでくださったあなたへ。

過去も未来も、「今」に凝縮フォーカス。その技法を、私はまず私自身に使いました。今回は、その中で向き合うことになった、ある告白の話です。かなり重いですが、当時はかなり本気でした。宗教に入った理由も、殉教できる期待感でした。

本当にいろいろありましたが、今は寿命を感謝感動で全うする覚悟です。だからこそ今、過去の話を客観視できています。

あり方が言葉に

「言霊」という言葉があるように、日本は特に、言葉を重要視してきました。あり方が言葉に出てきていたことを噛みしめています。

例えば２０歳当時、アロハシャツが好きでよく着ていました。もちろんアロハシャツ自体に問題があるわけではありません。しかしそれをまとった時、どうもチンピラっぽく見られていたようです。着ているだけで避けられていたと、振り返って感じます。

回想してみると、思い当たるエピソードがたくさんあります。今思えば、その清算のために2007.3.31、チンピラまがいの方にぶん殴られたのかもしれません。慰謝料を施術の学校へ入るための資金にでき、結果としてはよかったですが、直に痛みを味わいました。

自衛官当時（１９歳の夏でした）、周囲におだてられてサングラスをかけタバコをくわえた写真を撮られたことがあります（吸わされたことはありますが、自発的に吸ったことはありません）。どんなに誠実で前向きな言葉を使っても、その写真からは説得力が皆無でした。私を知らない方が、その写真を見た時の第一印象は・・・。

営業時代、スーツを着て七三分け。低迷期は長かったです。成果を出せず、幾度も転職を繰り返しました。当時の社長からは「原因はニオイだ」と言われ、意味がさっぱり分からず、深い悩みに陥りウツ。献血を１９３回経てきましたが、貧血に悩みます。生死をさまようどん底の境地を味わいました。

否認と矛盾の生涯

自衛官時代、「制服を着ている」という責任意識から、反動で「犯罪者になってしまうのでは？」と恐怖に怯えながら生活していました。部隊配属初日に先輩から「調子に乗りすぎだ」とたしなめられたことを機に、すべてを抑圧する生活が始まります。当時の心の弱さが浮かび上がり、理解が深まります。だからこそ左翼主義者と自称し、現実逃避していたのかもしれません。

抑圧するからこそ、酒を飲まされ記憶がなくなった時の暴走「酒乱」。当初は笑って許されましたが、ずっと続くと笑顔が消えていきます。ちょうどその頃、宗教に関わるようになり、酒を禁じられたのが好都合でした。

当時は自分を認めきれず、「世界平和」を謳いつつも、自分や親と弟を憎み嫌い、家系を根絶やしにすると本気で考えていました。他の誰でもない私自身に、悪影響な言葉を聴かせ続けていました。

幾多の意味不明な経験から、点と点が線になり、面につながっていく・・・。本当に言葉が思想の衣装ならば、見た目いかにカッコよく装っても、分かる方には本性を見透かされてしまうのかもしれません。

当時の私も、成長欲求に燃えて努力を積み重ねていたからです。持てるすべてをフル活用するにはどうしたらいいか、ひたすら考えてきました。いかに努力しても、真心の限りを尽くしても、方向性が正しく適切でなければ、逆効果になってしまうことだってあり得ます。

あなたは日々の生活の中で、どんな気持ちで、どのような言葉を使っていますか？

ーーー

言葉は、思想の衣装である。 サミュエル・ジョンソン（イギリスの詩人・批評家、1709〜1784）

ーーー

いかに装っても、内側にあるものは必ず外に漏れ出ます。この確信を抱えたまま、時間という無形の概念を、形あるかのように組み立て直すことになりました。次回は、その話です。